与死人的首次对话： 自我感知大脑已经死亡

奔跑的兔子

第一次对死人进行的访谈，访谈对象是患有科塔尔综合症的名为格雷厄姆（Graham）的病人。“当我在医院时，我一直告诉它们服用这些药物对我来说没有任何好处，因为我的大脑已经死亡了。我失去了嗅觉和味觉。我不需要吃饭说话或者做任何事。我剩下的一生将呆在坟墓里因为那里是距离死亡最近的地方。”9年前，格雷厄姆醒来发现自己已经死了。他患有科塔尔综合症，也即虚无妄想综合症。患有这种罕见症状的人认为他们本身，或者身体的某些部分，不再存在。

对于格雷厄姆来说，他认为自己的大脑已经死亡，他认为自己亲手杀死了自己的大脑。受到这种残酷严重的压抑，格雷厄姆曾在浴缸里放入电气设备试图自杀。

8个月后，他告诉自己的医生他的大脑已经死亡，最好的情况也至少丢失了。“这真的很难解释，” 格雷厄姆说道。“我就感觉自己的大脑不再存在。我不断的告诉医生这些药片对我不会起任何作用，因为我没有大脑，我在浴缸里洗澡时就已经将它杀死。”

医生发现，试图与格雷厄姆理论几乎是不可能的，即使他在说话、呼吸、生活着，他都无法接受大脑其实是健康存在的事实。“我非常生气，我不知道我没有大脑是如何说话或者做事的，但据我说知，我的确没有大脑。” 格雷厄姆这样说道。

虽然医生们对此困惑不解，但他们还是联系上英国埃克塞特大学的神经学家亚当·泽曼（Adam Zeman）和比利时列日大学的神经学家史蒂文·洛雷(Steven Laureys)。“这是第一次也是唯一一次我的秘书告诉我，你必须过来和这个病人谈谈，这非常重要，因为这个病人认为自己死了。” 洛雷这样说道。

迷失状态

“他是一名非常不寻常的病人，” 泽曼这样说道。格雷厄姆的信念“是他如何感受这世界的隐喻——他的体验不再感动他，他现在位于生死边缘的迷失状态。”

没有人知道科塔尔综合症的发病率有多大。1995年发表的一项对349名香港精神病患者的研究发现有两例患者表现出类似科塔尔综合症的症状。但由于对例如压抑这样的精神状态的成功和快速的治疗已经可行，研究人员怀疑这种症状在当今社会非常罕见。大多数对症状的学术研究仅限于类似格雷厄姆这样的单个案例。

有些患有科塔尔综合症的人死于饥饿，他们认为自己不再需要进食。而其它人试图利用酸类物质摆脱自己的身体，因为他们认为这是唯一能将自己从“活死人”状态中解救出来的方法。

格雷厄姆的哥哥和监护者照顾着他并保证他每日都进食，但他也仅仅是死气沉沉的存在。“我不想要面对其他人，这没有意义。”他这样说道。“我对任何事都没兴趣，也不感到快乐。我曾崇拜自己的车，但从不靠近它。所有我感兴趣的东西都离开了。”

即使过去他用于解愁的香烟也失去了功效。“我失去了嗅觉和味觉。进食对我来说毫无意义因为我已经死了。说话也是浪费时间因为我无话可说。我没有任何想法，所有的一切事情都是无意义的。”
低新陈代谢

泽曼和洛雷研究了格雷厄姆的大脑并提出了几种解释。他们利用正电子发射断层扫描（PET）监测他大脑里的新陈代谢。这是第一次对科塔尔综合症患者进行PET扫描。他们的发现令人震惊：大部分大脑前叶区域和顶骨区域的新陈代谢活动非常低，以至于它非常类似植物病人的状态。
其中这些区域的部分形成了所谓的“默认模式神经网络”（DMN）——一种被认为是核心意识至关重要的复杂活动系统，以及我们的心灵理论。这个网络影响着我们回忆过去、思考自我、创造自我存在感并让我们意识到我们是自己行为的主导者的能力。

“在过去的15年里我一直都在分析PET扫描，我从来没有见过这种病例，拥有这样罕见的扫描结果。” 洛雷这样说道。“格雷厄姆的大脑功能类似于在麻醉过程或者熟睡过程中的状态。这种模式出现在某个清醒的人身上真是前所未闻。”

格雷厄姆的扫描结果可能受到他服用的抗抑郁药的影响，泽曼这样指出，仅仅从单个人的扫描就做出太多结论是不明智的。但是“降低的新陈代谢给予他另一种世界的体验，并影响他对此做出推论的能力，这并非是不可能的。”

“关于如何定义意识，我们还有很多不懂的地方，” 洛雷这样说道。但至少，像格雷厄姆这样罕见的例子增加了我们对大脑是如何创造自我意识的感知以及它会如何受到损害的理解。

对格雷厄姆而言，大脑扫描的意义并不大。“我只是感到非常低落，”他说。现在格雷厄姆的牙齿已经发黑因为他已经不再刷牙，更加增加了他认为自己已经死亡的信念。格雷厄姆表示他对自己的未来没有任何想法。“我不再抱任何希望，而是接受我已经死亡的事实。这真是个噩梦。”
墓地归属

这种感觉导致他前往当地墓地的次数变得频繁。“我觉得我还是呆在这里吧，这是我能够接近死亡最近的地方。警察常常跑来抓住我然后送我回家。”

对于这种紊乱仍存在一些无法解释的后果。格雷厄姆表示他的双腿曾“长满腿毛”，但他患上科塔尔综合症之后腿毛全掉光了。他现在能够独立生活。“他患有的科塔尔综合症正在渐渐消退，从生活中重拾欢乐的能力正在逐渐回归。”泽曼说道。

“我不敢说自己已经完全正常，但我感觉好多了，现在时不时出门并在房子附近做些事情，” 格雷厄姆说道。“我不再感觉自己的大脑死亡了。有时候的感觉真的非常怪异。”这种体验是否改变了他对死亡的感受？“我并不惧怕死亡，但是我们终究难逃一死，我很幸运现在仍活着。”